“大，”爱德华干脆地说，“不是人人都会像你这种投机分子那样靠见不得人的龌龊勾当搞到三个月的长假啊。”
“爱德华教授，我觉得我应该提醒你一下，我是有律师的。”罗伊指，“现在是诽谤，之前是投毒。”
“哇靠那就算投毒啦？”爱德嘲笑道，“你那是没见识过我们吃午饭用的红油锅子。”
罗伊一抹嘴，重新拾起报纸，“那就带我见识。等我出院了请我去你们实验室门口的冒菜店吃饭吧。”
“凭什么？”少年一下子坐直了。
“你答应我的，在博物馆那会儿。”闻言，爱德的脸不自觉有些发烫。他抬起头，只见罗伊此刻也正看向他，爱德觉得自己说话的声音都快结巴了。
“没空。”爱德别过头继续吃，咀嚼着什么却浑然不知，“最近应该也来不了了——我本来就没想来——总之我太忙，回头我还要回实验室再战。”
爱德本以为对方能就此作罢了，不料罗伊居然偏过头认真了起来。他几乎没怎么考虑，眼梢缀满盈盈的笑意，但他说话的声音和眼里的神情却不是戏谑的。罗伊简单诚恳地说，“那到时候，我就来找你吧，爱德。”
少年手上吃空的餐盒差点落在地上。爱德惊讶地瞪圆了眼睛，一脸错愕地看着马斯坦古不知道怎么安放自己的手脚。他想躲开视线，却一时间根本找不到可以躲藏的地方，此刻哪怕对方好看的眉眼里是自己的倒影，对方好听的声音念叨着自己的名字，他的所有想法似乎都成了供人翻阅的书本，在罗伊眼下一览无余。
“为什么？”爱德看着窗外含含糊糊地说。
闻言，罗伊笑了笑。他说，“因为我想。”
“到时候”是个分外微妙的时间概念，看似确确凿凿，在爱德眼中却因无法具体到秒表后两位小数而变得虚晃模糊。更何况对方还是个两天前还在吃止痛药的病人，爱德甚至怀疑罗伊现在根本分不清自己过的是第几天。当天，少年吃完冒菜就回了实验室，然后紧接着就在电笔和仪器之间忙碌了一夜直到天际泛白。他有气无力地回去洗澡换衣，本想抓紧时间睡上几小时，结果没睡多久就被房间里的寒气冻醒。爱德打着寒战向窗外看去，只见都市的灯红酒绿都已然浸沐在了皑皑白雪之中，苍茫的暮色中飞舞着漫天细雪，窗台的玻璃上积着白色的冰花。
等到爱德出门，门口的积雪已然没过了少年的脚踝。他没精打采地骂咧了几句，然后再度匆匆赶回实验室准备开始新一轮繁忙枯燥的工作运算，以至于当他接到马斯坦古打来的电话时，他已经压根不记得罗伊说要来看他的事了。
“有事快说、有屁快放。”
爱德夹着手机躲在走廊里，刺骨的寒风穿过窗户的缝隙吹得他浑身打颤。少年朝自己冻僵的手指呵了口白气，急急忙忙地瞥了一眼腕间的卡通手表。“你爸爸我可没你成天躺床上看小黄文那么悠闲，刚才按下的碰撞机还有11分43秒……41秒就要运行了，而我还要去茶水间泡碗面。”
听到爱德悲壮的经历，电话那头居然可恶地笑了，本来就心气浮躁的爱德感到火气腾地冒了上来，顿时怒意横生。不料还没等少年开口就骂，罗伊平静的声音就从电话那头再度传了过来。
“那么晚了还没吃饭？都10多了。”
“没空。”爱德没好气地回答道。
对方居然又笑了。他说，“你现在在哪里？”
爱德气笑了，“你是来查出轨的么你？在走廊啊，3楼走廊过道，正对着大门。干嘛？”
“看窗外。”
这下他瞬间就懵逼了。爱德觉得饥肠辘辘的胃底一下子涌起了一股难言的暖流，飞快地流窜到四面八方，方才还在寒风里冷得瑟瑟发抖的脸和脖子顷刻间烫热得难以排遣。爱德华几乎跳了起来，顾不上手上的手机，顾不上什么11分41秒。他推开窗户向外看去，飞舞的大雪落在他的眼中，研究所的大门一片寂寥，淹没在汪圌洋般的清白色中。他睁大眼睛，雪映入金色的虹膜上，足下空无一人。
一起空落的还有提起的心。
像是被从楼上扔进了雪堆里。
妈圌的我真是言情剧看多了。爱德华气不打一处来地跳了回去，挣扎着在寒风中把窗户关上。少年磨着牙，努力用愤怒压抑着口吻里的失望。他举起手机凶巴巴地低吼着，踉跄着往后倒退“耍我很好玩是吧？”
“实话实说……”
一只手从后面按在了爱德的肩膀上，暖意从对方的手心一直渗透下来。
爱德的瞳孔迅速放大。他一阵不可遏制地颤栗。
沉沦的心突然被一双手捧了起来，包裹在平和温甜之中。可是爱德却无法因此感到平静，哪怕他此刻张大的嘴没有发出任何声音、他僵住的身形没有透露出多少慌乱——身体某个部位比他的理智能早领会到了自己的感情，疯狂地跳动在左胸口之中、第三第四排肋骨之后、两片肺叶之间。
“其实有一点。”
转过身，罗伊就站在自己身后。
为什么？
他抬起头，哑然无声地注视着他。医生不可能现在就让他出院，八成是不按医嘱地恶意潜逃。不论如何掩饰，痛苦没有如愿散尽，潮水尚未真正退却，他的脸色仍旧苍白肩膀比记忆中单薄了不少。可他也确确实实就站在自己面前，彼时的爱德华比过去的任何一刻都要更加明确对方的存在，他的一只手提着散发出食物香味的纸袋、一只手则在自己耳后，像是温柔狡黠的天罗地网。
爱德仰视着他，雪花落在他的发丝、睫毛、衣领上，晶莹剔透如白色的花瓣；而笑意则在他的眉梢、眼睛、嘴角上，从未改变的戏谑调笑漫不经心，和宛如初见的坦然。罗伊笑着晃了晃袋子，袋子里面有一盒热腾腾的西柚汁。
他突然就想起了自己堕入爱河的那天晚上，夜色如洗，鬼使神差。
爱德轻声问：“为什么？”
罗伊阖了阖眼，露出微笑：“因为我想。”
窗外白雪漫天。